La Liturgia de las Despedidas

Olvidos

2010-07-23T19:36:00.000-03:00

                                                   Clementine:_ ¿Y si te quedaras esta vez?
                                                   Joel:_ Salí por la puerta. Ya no quedan recuerdos.
                                                   Clementine:_ Regresa y crea un adiós, por lo menos.

Finjamos que tuvimos uno… Adiós Joel.

                                                   Joel:_ Te amo.
                                                   Clementine:_ Veme en Montauk.
                                                          “Eterno resplandor de una mente sin recuerdos”

Vos preguntas con esa carita de recién levantada: ¿Dónde vamos? Y yo quisiera responderte pero ni siquiera recuerdo de donde venimos. Otro Montauk nos espera. Quisiera que me besaras. ¿Nos conocemos? Bajo el muérdago. El pelo rojo. No, por supuesto que no nos conocemos. Hace olvido. Llueven tacones y corbatas. Se deshojan las violetas de tu piel. Y vos gritando. Y yo sin paraguas.

Invierno

2010-07-14T15:41:00.000-03:00

Siete grados y descendiendo. La ventana azul distorsiona los espectros del frío que deambulan por el pasillo. Nieve. Ganas de nada (menos de ti).

-Quizás la huida sea lo más sano para todos.
-Pero… ¿y el dolor?
-El dolor pasa corazón. Se maquilla con chocolates, se abriga con amigos y se deja olvidado en alguna veredita de alguna ciudad lejana.

Mejor así, antes que lleguen los reproches absurdos. Mejor quedarnos con la magia de los espejos que nos reflejaron, con las postales de este encuentro inolvidable. Mejor así, aunque la mitad de este invierno que nos queda se vuelva insoportable.

Tres grados y descendiendo…

Colectivos

2010-04-21T15:39:00.001-03:00

-Hola - dijo en medio de los duelos del otoño, desparramando en el aire el almíbar de sus ojos.
-Hola - alcancé a balbucear aturdido por el ruido metálico que lloran los colectivos al medio día.
-¿Querés chocolate?

Ante esa pregunta, tan fortuita y tan fatal, supe que el destino me invitaba de nuevo a jugar con su baraja. Acepté la oferta volviendo a condenarme. Pasaron cinco semáforos, dos frenadas y tres vagabundos antes que me animara a mirarla de nuevo.

-Todavía no has probado el chocolate.

¿Cómo le explicaba que no debía hacerlo? ¿Entendería acaso que todos mis esquemas estaban a punto de incendiarse? ¿Sería posible que esa desconocida sirena del asfalto pudiera compadecerse de mis miedos desnudos? Probé el chocolate, tenía sabor a locura.

-¿Cómo te llamás? - preguntó con una sonrisa inocente.

Y ahí me di cuenta que mis días de adecuada soledad estaban contados.

Estimados familiares y amigos, debo comunicarles que en el día de la fecha (21/04/10) me han otorgado el Premio Blog del Día. La verdad es que no se quién me postuló, a quien lo haya hecho le estoy eternamente agradecido.
Quién quiera acceder a la entrevista que me han realizado puede hacer clic acá.
Agradecido como siempre por el apoyo y los minutos que se toman para leerme. Nos vemos pronto.

Besos y Abrazos

fher

Cines

2010-04-15T11:42:00.000-03:00

Llegan con sus bufandas de colores, con sus boinas grises, con sus atrasos, con sus miedos de celuloide, y se besan en la vereda mientras un tipo intenta violar la puerta de la sala con sus anteojos. La escena se refleja en un gran espejo y pienso que sería la imagen perfecta para una comedia francesa.

Mientras espero que abran la boletería termino mi café y decido escribirte. Te escribo para contarte que he comenzado a sonreírle a las camareras, que estoy aprendiendo a resucitarme en los rincones oscuros de los bares y que sigo yendo solo a nuestro cine.

-Dos entradas por favor…

Ríos

2010-03-24T18:52:00.001-03:00

Dicen las abuelas que de madrugada el río gime. Gime atragantándose con su memoria sin poder escupir las ausencias que lo habitan. Los navegantes del plata firman con lágrimas la presencia de rostros que ya no saben ni su nombre. Expulsados del paraíso deambulan sumergidos en el agua turbia de una historia que nunca terminará de llegar al mar.

Gracias a la niña que cobija al tiempo entre sus labios, que me insistió en publicar este pequeño recordatorio en un día tan triste para muchos.

2010-03-23T17:02:00.001-03:00

Mendoza, 23 de marzo de 2010

Sres. Lectores del Blog
S________/________D

                                       Por medio de la presente se les comunica que el autor de los escritos publicados en www.laliturgiadelasdespedidas.blogspot.com ha sido abandonado por sus musas. Dicho en otras palabras, no se le ocurre una puta idea.

                                       Por lo tanto le rogamos, tenga a bien, armarse con un poquito de paciencia hasta que las muchachitas encargadas de la tarea inspiradora vuelvan de sus vacaciones (inmerecidas).

                                       De todas formas, si su interés es seguir recorriendo estas latitudes puede hacer click aquí para disfrutar un poco de buena música y mejores letras.

                                       Sin otro particular, me despido atentamente.

                                                   El súper yo de Fernando Echenique

Cementerios

2010-03-12T16:05:00.002-03:00

Nosotros, los que cargamos con el pecado de no haber sabido vivir, nos reunimos todas las noches en el pasillo cinco del ala norte para debatir, sin consenso alguno, la misma pregunta de siempre: ¿A quién condenar por este sueño descuartizado, si los culpables estamos muertos?

2010-03-05T18:06:00.000-03:00

Cada noche digo tu nombre a la misma hora en que el viento comienza a mezclarse, levantando la tierra de las calles del pueblo.

En la cocina se van amontonando los platos sucios de cenas rancias, como tigres sagrados que revelan la cifra exacta de tu distancia: veintisiete días sin vos.

Aquí y ahora, colgado en la galería principal, hay un fantasma que sujeta tu carta mientras la luna se prende fuego, se acaban los chocolates y las televisoras cierran su transmisión.

Escuelas

2010-02-23T15:39:00.000-03:00

- Cuando seamos grandes te vas a casar conmigo.
- No.
- ¿Por qué no?
- Porque cuando seamos grandes me voy a olvidar de vos.
- Yo no voy a dejar que te olvides de mí.
- Es inevitable. Vivimos en Tierra del Fuego.
- ¿Eso que tiene que ver?
- Qué acá corre mucho viento.
- No entiendo.
- Que del viento nace el olvido… Dale, volvamos a clase que ya tocaron la campana.

Y así fue. El viento me borró suavemente de sus recuerdos. Pero mi olvido aun no puede derribar a esa niña patagónica de guardapolvo blanco y coletas simétricamente perfectas. Esa niña que con papelitos de ternura iluminó sexto grado.

El ventanal de mi oficina da al río, en esta ciudad nunca corre viento, quizás por eso no puedo dejarte ir. Amarte es esto que tengo. Este desván de la evocación, estas viejas catacumbas de la infancia que duermen en cajas amarillas, estas píldoras que ametrallan la noche, este esperpento que deja su silla para caer al suelo soñándose niño, feliz, en una escuelita del sur.

Tormentas

2010-02-17T15:01:00.001-03:00

Dicen los brujos del sur, que en el ojo de los huracanes habita el amor de nuestra vida. Entre mate y mate al borde de la espuma, yo les refuto sus leyendas contándoles las infinitas y sangrientas batallas que mis versos han librado en tus pupilas, robándote, a veces, una sonrisa más peligrosa que la peor de las tempestades.

2010-02-09T14:57:00.000-03:00

Lo admito, hoy estuve arrancando tus fotos de la pared, empeñado en asesinar el veneno que gotea de mis uñas. Es verdad, desafío mis horas nocturnas en los cines, apostando mis últimas mariposas oscuras a la soledad de esas películas que ya nadie quiere ver. Tienen razón los que dicen haberme visto visitar los cementerios en horas de la siesta.

¿Acaso puedo hacer otra cosa? Si siempre me despierto agotado de intentar develar los enigmas que me dejás en cada despedida.

Ahora bien, supongamos que intente comportarme como un hombre sensato, me encierre bajo la calma de lo cotidiano, escuche Carpenters a todo volumen y me acueste antes de las doce fingiendo no haberte conocido nunca. ¿Se acortarían las distancias? No. Probablemente te olvidaría y, con un poco de suerte, volvería a ser el de antes.

Pero tu ausencia seguiría aquí, dándome el beso de las buenas noches, ordenando el caos de ropa sucia por todos lados, bañándose conmigo, despertándome a las siete y media para avisarme que otra vez llegaré tarde a clases.

Puertos

2010-02-02T21:25:00.000-03:00

Una mujer de lejanías perfumadas desnuda la noche. La gangrena del viejo muelle se olvida por un rato de su enfermedad. Los pesqueros duermen bajo un firmamento de humedad cansada. Delicada y certera va desgajando mi oscuridad y la del puerto. No la conozco pero podría amarla. No sé su nombre y sin embargo la deseo en mi cama. Mi cara pasmada le roba una sonrisa. Deja el cielo a medio amanecer y se acerca.

- Hola.
- Hola.
- Estoy amaneciendo. ¿Me ayudás?
- Me encantaría, pero no sé cómo hacerlo.
- Es fácil. Yo te enseño.

Me toma la mano haciendo estallar los barcos encallados, quemándome la ropa, calcinando las estrellas. Mi cuerpo se descarna, el sol se nos viene encima, desde la luna llegan gritos de horror y la arena de todos los relojes enmudece.

Esa misma mañana una pareja que paseaba por el puerto reportó la aparición de un cuerpo carbonizado. Y al mar le llovió un perfume de mujer pero nadie lo notó, sólo los borrachos y los perros callejeros.

Volví. Luego de poco más de 15 días frente al mar (literalmente) regresé al borde de la cordillera de los Andes. En estos días no quise escribir, simplemente dejé que el mar me llenara de historias. Lo único que logré escribir fueron unos versos espontáneos e imprescindibles. No sé si el experimento dará resultado. Por ahora esto es lo que hay.
Prometo que en estos días pasaré a viasitarlos y trataré de retomar el ritmo "bloggero". Por temas de trabajo tal vez no pueda visitarlos a todos ya mismo pero sepan que los leo y los recuerdo.
Besos y abrazos.

2010-01-23T21:15:00.004-03:00

Es perfecta para mí, los anteojos precisos, la melena descalza, las charlas antiguas de celtas y mayas, de Newton y Copérnico, de torres y alfiles.

Puede dibujar todo con sus palabras apresuradas. Levantando un poco la voz, tal vez para que mis oídos mortales entiendan lo indescifrable.

Es perfecta para mí, aunque no lo sepa, aunque no le importe, aunque no la ame.

2010-01-15T01:40:00.003-03:00

Los aldeanos han encendido las antorchas. Buscan, hambrientos de hoguera, herejías en tu piel. Les decís que no me conocés. Les digo que ignoro el número de lunares en tu espalda (exactamente son quince).

Te escupen, te desnudan, te laceran sin descubrir nada bajo tus pechos. Se corre la voz de una hoguera con cuatro brujas crepitando en la aldea vecina, algunos habitantes salen presurosos en busca del nuevo circo.

Nos llevan hasta la espuma quitándonos las cadenas, tenés ganas de abrazarme pero recordás que no me conocés. Entonces el mar ejecuta su traición entregándoles tus trenzas enlazadas a mi nombre. El inquisidor sonríe, y yo me hago cenizas ante tus labios.

Notas al margen: en primer lugar quiero agradecer a Javier la nueva imagen de cabecera del blog. Él me mandó un par de imágenes que le recordaron a mi y una de ellas me pareció perfecta para renovarle la cara a esta versión 2010. Como notarán las vías que se perdían en la nada han sido reemplazadas por una luz al final de un túnel. Pero cuidado amigos, no se engañen, para llegar a la luz hay que atravesar el peligroso y oscurísimo túnel.
En segundo lugar les cuento que en un par de horas parto de vacaciones hacia Miramar (en la costa argentina). Por lo tanto no podré pasar tan asiduamente por sus casas, aunque les juro que haré lo imposible. De todas formas seguiré publicando, sospecho que el mar me tiene guardadas algunas historias. Besos, abrazos y se me cuidan.
fher

Cafés

2010-01-08T11:49:00.003-03:00

Café con leche y dos medialunas, lo de siempre, en la mesa de siempre, junto a la misma ventana. En quince minutos la espera una jauría adolescente dispuesta a conjugar imperfectamente el pretérito perfecto del verbo amar. Poco le importa eso.

Abre su netbook, revisa el correo y ahí lo encuentra sembrando cine y besos a las siete y media de la mañana. De pronto se derrama en el desayuno una alegría atiborrada de pánico. Se mira en la ventana y descubre, tras esos párpados ligeramente caídos, su mirada boquiabierta y una sonrisa latente llenándole los labios.

Tiembla, a duras penas termina el café con leche, medialunas no, hoy no. Tiembla, lo piensa, lo retiene, lo encadena. Guarda el ordenador. Tiembla, paga, se va y en la ventana queda un nombre que en pocos segundos será desdibujado por la humedad.

Puentes

2010-01-01T20:30:00.003-03:00

Se ríe, subida a los contornos de su pequeña felicidad azucarada. Un muchacho la observa haciendo equilibrio sobre el puente. Apenas se está marchando la madrugada atravesando el cielo con azules sin estrellas.

El frío resquebraja la soledad de los taxis, los vagabundos duermen y ella juega sobre la baranda. Se ríe y no le importa caer.

- Se te nota feliz.
- Estoy enamorada.
- Enhorabuena.
- Gracias.
- ¿Conmigo fuiste feliz?
- Como nunca… ¿Vos todavía pensás en mi?
- En cada puente que cruzo.
- ¿Y tu felicidad?
- Ahí anda, enamorada de otro tipo, bailando en los puentes y riéndose de todo.

La imagen es de una gran artista plástica de la provincia de Santa Fé (Argentina) llamada Raquel Llopart. Gracias Raquel!!
Hacer click para ir al blog de Raquel

2009-12-08T22:27:00.001-03:00

Hoy es martes, día de actualizar mis blogs. Lamentablemente esta actualización será, tal vez, la última.

No quiero cansarlos con otra extensa entrada. Simplemente quiero que sepan que hay razones muy fuertes y muy internas que me impiden seguir manteniendo estas ”casitas”.

Este año ha sido el más extraño de mi vida, comenzó de una forma maravillosa y termina con una tristeza indecible. De a poco iba sintiendo que me vaciaba, por eso decidí crear un blog, porque era, tal vez, una forma de no vaciarme exponiendo mis escritos. Y créanme que fue así por ustedes. Gracias a todos ustedes mantuve a flote mi corazón durante estos meses. Sin embargo en lo últimos días, cuando las cosas parecían mejorar de a poco, se precipitó la tristeza vaciándome de golpe.

Quiero darles las gracias a todos los que leyeron y comentaron. No prometo seguirlos con la misma asiduidad, pero intentaré pasar a visitarlos de vez en cuando.

Mi vida, mis proyectos y mis escritos seguirán de alguna manera, no sé como, pero seguirán. Para quienes quieran seguir en contacto les dejo mi mail:

fher_ech@hotmail.com

Si algún día decido volver serán los primeros en saberlo. Nuevamente gracias por todo, los quiero mucho.

Besos y Abrazos

fher